솔직히 처음에는 그냥 넷플릭스판 X-Men 아닐까 싶었습니다. 초능력을 가진 형제자매, 괴짜 아버지, 세계를 구해야 하는 사명감. 익숙한 조합이라 큰 기대 없이 1화를 켰는데, 10분도 지나지 않아 생각이 달라졌습니다. 이 드라마가 다른 히어로물과 결정적으로 다른 건 능력의 스펙타클이 아니라, 저택이라는 공간 안에 갇혀 있는 사람들의 이야기라는 점이었습니다. 화려한 전투 장면보다 아버지의 초상화가 걸린 복도, 녹슨 계단, 각자의 방에 붙여진 번호 명판이 더 오래 머릿속에 남았습니다. 이 글에서는 그 공간이 품은 의미, 시간 여행이라는 장치의 설계 방식, 그리고 이름 대신 번호로 불렸던 일곱 아이들 각각의 서사를 중심으로 이야기해보겠습니다.저택은 집이 아니라 감옥이었다엄브렐러 아카데미의 배경이 되는 저택은..

처음 오자크를 켰을 때 솔직히 말하면 브레이킹 배드의 아류작 정도로 예상했습니다. '평범한 중산층 남자가 범죄에 휘말린다'는 설정은 이미 너무 많이 소비된 공식이었고, 넷플릭스 오리지널이라는 딱지가 오히려 기대치를 낮췄습니다. 그런데 1화 오프닝 시퀀스에서 마티 버드가 카메라를 정면으로 응시하며 돈이란 무엇인가를 독백하는 장면을 보고 나서 생각이 조금 달라졌습니다. 이 드라마가 스릴러보다 인물의 내면 붕괴에 더 관심이 있다는 인상을 받았거든요. 이 글에서는 오자크의 연출 방식, 특히 색채와 공간이 만들어내는 분위기, 그리고 그 안에서 서서히 변형되는 캐릭터들을 중심으로 이야기해보겠습니다.청회색으로 뒤덮인 오자크 호수, 공간이 이미 이야기를 한다오자크 하면 가장 먼저 떠오르는 것은 그 특유의 색감입니다. ..